Comment j’étais habillée

Comme ca :

En haut,

un tee-shirt blanc

en coton

a manches courtes

et a col rond

rentré dans

une jupe en jean

(ausst en coton)

qui m’arrivait juste au-dessus des genoux
et une ceinture,

en-dessous

je portais un soutien-gorge en coton blanc
et une culotte blanche

(qui n’étaient probablement pas un
ensemble),

a mes pieds

des tennis blanches

celles qu’on met pour jouer au tennis

et enfin

des boucles d’oreilles en argent et du gloss.
C’est comme ¢a que j’étais habillée

ce jour-la

cette nuit-la

ce 4 juillet

1987.

vous vous demandez peut-ctre
pourquoi c’est important

ou comment je peux me souvenir
de tous ces détails

aussi précisément

mais voyez-vous,

on m’a posé cette question

tant de fois

on a rappelé a mon souvenir
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tant de fois

cette question

cette réponse

ces détails

mais ma réponse

tant guettée

tant anticipée

parait fade

comparée aux autres détails
de cette nuit-1a

au cours de laquelle

a un moment,

j’ai été violée.

et je me demande

quelle réponse

quels détails

vous rassureraient,
pourraient vous rassurer
vous,

mes questionneurs

qui cherchez le réconfort

1a ou

hélas

il est impossible

de le trouver.

si seulement c’était si simple
si seulement on pouvait
empecher le viol

juste en changeant de vétements
je me souviens aussi

de comment lui était habillé
cette nuit-la

meéme si

il faut 'admettre

personne

n’a jamais posé cette question.

de Mary Simmerling



